L carrasco

Acerca la strada de Picuote pa la Barraige, habie un carrasco tan grande cumo ua sumana, esse tiempo eisato que, al que cúntan, Dius lhebou a fazer l mundo. Fui tamien esse l tiempo que miu pai i miu tio Fracisco tardórun a botá-lo abaixo. L amo bendiu-lo para lheinha, que ye assi algo acumparado a bender un rei cumo scrabo apuis haber perdido ua guerra. Nessa altura inda you moraba culas caçolicas de las belhotras i nun me daba de cuonta de cumo la pequenheç bibie de la muorte de ls gigantes. Quedou-me l sítio cua precison mais grande que un mapa melitar, ou até de l google earth. Agora, quando puli passo, inda me assusta la raleira a rugir cul strondo de la caída de ls canhos: a la bezes inche-me ls suonhos la eiternidade daqueilha caída, la termienta daquel rugido, i na fin l suonho cheira-me a muorte i a puolo zupiado. Inda tardei a daprender que la casca de ls bielhos carrascos s'angúrria cula risa de tanta caçuada le fazer al tiempo, assi i todo frinchas adonde las airaçadas stácan uns sfergantes, que bóndan pa çcansar de tanto bolo acontra la redundeç de las peinhas: abánan ls trampos, serenos i sin miedo, cumo un arrolho de chinchin ne l tuoro que nin bulhe. Mas todo se calha ne l sfergante an que l carrasco se dá de cuonta que yá nun s'aguanta nas raízes: nada s'acumpara a aquel silenço sin fin, l silenço que ben mesmo antes de las tragédias sin nome i solo se zarreda pa las deixar passar, angulhido nas guolas de l miedo i de l rugido.